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La guerre est déclarée 

 

C'était la mi-août. Il faisait encore très chaud et 

le soleil caressait la peau des vacanciers de ses blonds 

rayons. Dedans ma barque, je rêvassais sur le lac bleu 

turquoise. Qu'il était doux de ne goûter à rien d'autre 

qu'au plaisir de ne rien faire. Tel un lézard qui se dore 

sur les vieilles pierres, je me faisais chauffer après une 

année de triste grisaille parisienne.  

Le lac était joli, encadré de pins maritimes verts foncés 

et de dunes de sable brillant au soleil. Quelquefois, une 

légère brise venait gentiment me taquiner, décoiffant 

au passage une mèche de ma lourde tignasse. Je mettais 

la main dans l'eau : elle était fraîche. Prenant en main 

les rames, je faisais glisser ma barque sur l'étendue 

d'eau pure, si calme et songeais : encore un lieu 

préservé de la pollution des villes.  

Soixante années nous séparaient de la seconde guerre 

mondiale : cette atroce boucherie humaine. Quelle 

quiétude en ce lieu, quel contraste! 

Et dire que nos pères et grand-père avaient lutté 

de toutes leurs forces pour que nous puissions jouir un 

jour de ces moments heureux. Soixante années, c'est 

long et c'est court. Qui sait si l'avenir ne nous 

réserverait pas d'autres combats, qui sait si nous 

pourrions profiter encore longtemps de ce petit coin de 

paradis. Rien n'était acquis à l'espèce humaine et il 

nous fallait profiter pleinement aujourd'hui de ce qui 

pourrait disparaître demain.  

Je revins au rivage, traînant ma barque sur le 

sable clair songeant à l'insouciance des vacanciers. Je 

m'installai à même le sol, heureux d'être en vie. Le 

bonheur est chose fragile.  

Soudain, par derrière, j'entendis un enfant courir 

à toutes jambes en hurlant "la guerre est déclarée, la 

guerre est déclarée".  

Je me relevai d'un bond, saisi, n'ayant pas eu le 

temps de retenir l'informateur. Il avait déjà détalé. Et 

moi, je demeurai sur place, abasourdi, bouche bée... La 

guerre est déclarée, la guerre est déclarée. Quel crédit 

pouvais-je accorder à ce genre de révélation à la va-

vite, prononcée par un enfant ? Quelle guerre et contre 
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qui ? J'étais seul, paisible et voici que je ne me sentais 

plus très à l'aise après cette déclaration. 

Avant que cet enfant ne trouble mon repos et 

mes songes, je n'avais jamais entendu parler de 

combat. Notre pays était en paix depuis de nombreuses 

années maintenant.  

Contre qui serions-nous en guerre ?  

La veille au soir, j'avais regardé un match de football, 

les informations journalières et le bulletin 

météorologique. La phrase du petit résonnait en moi 

comme quelque chose de réel, d'inéluctable : "La 

guerre est déclarée". Il nous faudrait nous battre et de 

nouveau, après soixante années de paix, entre notre 

pays et d'autres. Et le cadre agréable dans lequel je me 

trouvais ne serait bientôt plus qu'un joli souvenir du 

temps passé. S'il fallait se battre, en serais-je capable ? 

Je n'avais jamais fait la guerre, je n'avais jamais manié 

le moindre fusil ou le moindre canon. J'ignorais 

absolument tout des moyens de défense, de ceux d'hier 

et d'aujourd'hui. Il me faudrait cohabiter avec d'autres 

soldats, partager leurs angoisses, vivre les mêmes 

passions, imaginer le pire. Il me faudrait supporter 

leurs déceptions, leurs plaintes de ne plus voir femmes 

et enfants. Aurais-je la force de combattre comme les 

autres ? Pourquoi ne me ferais-je pas déserteur ? Mais 

en ce cas, je serais poursuivi et qui sait, jeté en prison 

peut-être... Combien de temps durerait la guerre ? 

Quelques mois ? Un an ? Deux ans ? Mais après tout, 

ne me faisais-je pas trop de bile ? N'étais-je pas trop 

vieux pour être réquisitionné dans l'armée ? On ne 

force plus les hommes de mon âge à faire guerre ; je 

serais sans doute exempté. A moins que le conflit ne 

s'aggrave et que l'on ait besoin de tous les hommes. 

J'avais froid, je tremblais de tous mes membres, je ne 

me sentais pas bien. Que la seule voix de cet enfant ait 

pu susciter en moi tant d'angoisse était surprenant et 

pourtant j'avais peur. Il me faudrait abandonner dans 

tous les cas pour Dieu sait combien de temps ce petit 

havre de paix, ce jardin d'herbes folles et de fleurs qui 

se changerait en un champ de bataille. Mon propre 

jardin. 

Puis, la désolation fit place à la colère.  

Alors, ainsi l'homme n'avait toujours pas compris 

depuis le temps. Il fallait croire qu'il ne pouvait se 

passer de jouer au petit soldat, qu'il n'était pas encore 
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suffisamment mûr pour faire régner la sagesse par la 

non violence: Les jeunes morts pour rien, le sacrifice 

de milliers de soldats pour des bêtises, les destructions 

massives, les pleurs des parents (…) ne lui avaient 

donc pas fait comprendre qu'il était vain de se battre, 

que c'était l'une des plus monstrueuses choses au 

monde, totalement inutile et qu'il était grand temps 

qu'on l'éradique cette guerre, qu'on la supprime une 

fois pour toute. L'homme n'avait donc pas subi assez de 

pertes pour retourner vaillamment au combat ?  

Et après le chaos, on recommencerait comme de tout 

temps les travaux, la reconstruction des villes, d'un 

pays, on érigerait des monuments aux morts, on ferait 

des hommages posthumes, on inciterait les couples 

jeunes à procréer.  

Je me relevais tout à fait juste à temps pour voir 

passer de nouveau l'enfant qui avait crié tout à l'heure. 

"La guerre est déclarée" suivi d’une bande de 

garnements de son âge.  

La guerre était déclarée : celle des enfants bien-sûr.  

Olivier Briat 

 

 

 


